麦田：人造韩寒：一场关于“公民”的闹剧 - 一路 BBS

[导读] 当我们冷静观察韩寒，会发现在他身上诞生了一个奇迹：与鲁迅、李敖等读书人不同，一个从不读书的年轻人却以文立身，成为当代中国著名的“公共知识分子”。

韩寒成名于1999年萌芽出版社组织的首届“新概念作文大赛”。在比赛中，韩寒以复赛作文《杯中窥人》获得一等奖。相比这篇作文，更传奇的是比赛本身。摘录如下：

“当时韩寒没有接到复赛通知书，错过了复赛。举办者得知具体情况后，决定给韩寒一次补赛的机会，重新给他单独设立考场，重新命题。为了公平起见，作文题只好临场现出。主编李其纲就用考场的现有条件，拿来一个玻璃杯，把一张纸揉成一团，塞进有水的杯子里，只说了一句话：“就这个题目，你写吧。”在短短一个多小时后，纸团沉到杯底，韩寒的文章却浮出水面”

这个现代版的“七步成诗”打动了很多“80后”的朋友。他们告诉我，看了这个故事，读了《杯中窥人》后，完全被韩寒的才华折服，从此喜欢上这个年轻的才子。而韩寒也确实因此一举成名，这才被在“萌芽”跑选题的作家出版社袁敏看上，然后才有了《三重门》

李其纲“刁难”韩寒之举，反而奇迹般的成就了少年天才韩寒，这是我们听过多次的故事。但是，现在我告诉你，真相是——给韩寒出题的李其纲，是韩寒爸爸韩仁均的大学同学。

韩仁均在文革后恢复高考第一年就考上华东师范大学中文系。对于一个农村户口、爱好文学的青年来说，这无疑是梦寐以求的成功。但命运弄人，韩仁均一上大学就被查出肝炎，在学校待了一段时间，就被要求病退。

现在的年轻人可能无法理解“病退”对韩仁均意味着什么，但是稍年长的人就明白，这在当时对一个农村户口的文学青年，几乎是致命的打击。韩仁均痛哭着离开校园，愤怒、屈辱的情绪，会不会扭曲韩仁均的心灵？不知道。但值得一提的是，《三重门》和其后署名韩寒的杂文中，流露出的对中国教育切齿“恨意”，似乎更像来自于一个肝炎退学生积郁了二十年的愤怒，而不只是一个17岁孩子浅白的感受。（韩仁均痛哭离校一节，详见链接：http://nf.nfdaily.cn/epaper/nfzm/content/20091001/ArticelD24003FM.htm）

病退之后，韩仁均继续以自学考试的方式，在1982年获得了华东师范大学中文系的文凭。李其纲也是那届的华东师大中文系毕业生，两人同为上海生源，同一专业，并且毕业后都在上海从事文化工作。韩仁均的文笔相当好，创作小说，在报纸发表文章，曾用笔名“韩寒”。

当韩寒成名之后，韩仁均曾出版《儿子韩寒》。在此书中，韩仁均一直淡化自己对韩寒的影响，不断暗示韩寒“天才”。但这也不是事实，事实是韩寒的成长过程中，一直是以父亲为主导的精心栽培教育。比如接送孩子、开家长会、转个好学校等等，但凡与韩寒教育相关的事情，都是韩仁均操心负责。另外一个事实是，韩寒学习一直不好，唯一拿得出手的仅仅是语文——家学渊源啊。（相关资料，见《儿子韩寒》，韩仁均，万卷出版社）

不过韩寒学习虽然差，却具有非常好的运动天赋。照着这个本性发展，韩寒极可能成为运动员。但韩寒自身的基因，扛不住父亲的望子成龙，还是搞文学了。有意思的是，文学成名之后的韩寒，获得了更多的自主性，因此在运动（赛车）方面玩得风生水起。

这个故事，就是儿子自身基因和父亲欲望之间的战争，韩仁均是胜利者。他以“韩寒”为笔名所写的文章，都不如写出了“韩寒”这个人！

“新概念作文大赛”分为初赛和复赛两个阶段。初赛的文章是投稿机制，存在枪手代写可能；而复赛是在考场由老师出题考试，几乎不可能有枪手——但是，如本文最开始叙述的，在那届所有获奖者中唯一的例外就是韩寒。

而让韩寒成名的《杯中窥人》，旁征博引，引经据典，用笔老道，最后甚至还出来了拉丁文。对于一个连英语都不顺溜的17岁少年，这似乎不可能现场写作。（比较搞笑的是，文章中为了显摆学问的拉丁文，其实还拼写错了）。说实话，如果不百度一下，《杯中窥人》那篇文章别说在现场写作，你甚至都不懂其中的一些典故。

所以你想不通吧？一个十七岁的孩子居然能现场写作样的文章？然后你就开始崇拜天才了。现在，想想韩仁均和出题者李其纲的关系，你是否懂了呢？

第二年，韩寒又参加了“新概念作文”大赛。这一次的复赛是严格在考场进行的。而韩寒也就泯然众人，只落了个安慰性质的二等奖，文章《人生的定义》甚至都没有被收录到获奖者作品集中。

在之前，韩寒以《三重门》开始真正出名。这个阶段的韩寒，其成名并非《三重门》在文学上的价值，而是因为其社会价值——骂教育。社会需要一个“控诉”中国式教育的人。韩寒以《三重门》和退学，两件事情缺一不可，完成了这个“控诉”。而这就是韩寒当年为什么“火”。

但到了2005年，早已进入成年人世界的韩寒，再想依靠“骂教育”定位，显然有点脱节。按照路金波等人后来的说法，韩寒处于“U型”的低谷。此时走入韩寒生活的路金波，力挽狂澜，用精准的定位和包装，不仅把韩寒带出低谷，还大大提升了层次。路金波以前也是网络写手，文字相当不错。当然更重要的是他的眼光，他帮助韩寒找到了最合适的定位以及最恰当的传播媒介。

2005年开始，路金波范式的“韩寒”与韩仁均范式的“韩寒”，最大的区别就是从“骂教育”变成“骂文化”。因此短短时间，韩寒在博客上对文化大佬们四处出击。我帮他列了一下，大致如下：

韩寒“骂文化”一系列炒作，为其获得广泛关注，真正完成了从“肄业生”到“社会人”的转变。比如当时韩寒白烨的“韩白之争”，韩寒的粗话“文坛是个屁，谁都别装逼”，打得习惯温文尔雅学术评论的作家白烨哑口无言。话说，这就是现在流行的“降维攻击”啊。

不过“骂文化”也有深刻的局限性，这玩意很容易搞成文坛圈子里的自娱自乐，大众并不关心。如果韩寒当年止步于此，他最多只是一个著名文人。但路金波毕竟是路金波，在2008年左右，他对韩寒的定位又做出了一个关键改变：从“骂文化”到“骂社会”，从对文化批判变成到对社会批判，总之，从文学走向时政。

后来，路金波曾自豪地对记者叙述过自己的得意之笔：“我希望饶雪漫走商业化的路线，韩寒就去竖牌坊做知识分子。他们俩绝不是女生版、男生版的划分，而是一个经济一个政治”（链接：http://lady.163.com/10/0202/18/5UHMSCMU002626K5.html）

1．比例突变：2008年开始，时政内容占比突然从百分之十几激增到50%左右；并且从此开始韩寒博客的时政内容，基本都保持在这个比例

2．风格突变：在2008年之前，韩寒也写过时政内容，并且有固定模式：往往是先摘一篇新闻，然后附上百字左右的评论了事；而2008年之后韩寒的博客时政文章，几乎都是“大部头”长篇大论，且不乏精彩篇章。2008年前后这两种风格都非常明显，并且相差极大！

韩寒路金波合作后，在“传播媒介”上也有创新，逐渐形成了以博客为主要平台，辅以与自由派知识分子访谈唱和的传播模式。比如和王朔陈丹青易中天访谈或论坛。打个比喻，博客是韩寒品牌的航母，各种访谈就是飞出去的舰载机。

路金波曾经评论韩寒具有“钝感力”，洒脱，大气，阳光。但事实上，十年来韩寒从“骂教育”到“骂文化”再到“骂社会”，三骂成名堪称“韩三骂”，整整十年都是“骂”过来的。怎么能说“钝感”？！但路金波之所以敢如此不顾事实指鹿为马，也是有一定群众基础。因为韩寒的外形很帅，很阳光。路金波以韩寒之外貌，偷换概念韩寒之文字，这就是他的谎言能够蛊惑人心的基础。

其实韩寒团队一直在包装这样一个形象，“赛车手中最好的作家，作家中最好的赛车手”。相比传统思维中手无缚鸡之力之力的文人形象，阳光的赛车手作家当然更具偶像魅力。他们的包装非常成功，我见到一些有见识的女性知识分子，就在这里对韩寒失去了“免疫力”。事实上，他们包装得如此成功——以至于恰恰是在这点上，后面我马上要谈到，韩寒最终露出马脚。

韩寒团队包装的第二个形象，是“受迫害者”。韩寒团队一直在强调韩寒被删文，被禁刊等等“受迫害”，把韩寒打扮成一个为了替大众说话，而备受政府打压，却顽强不屈的形象。这种包装的极致是到“韩三篇”出笼后，流传这样一种说法：如果不是韩寒开始讨论民主自由话题，中国都没法讨论这些话题。

很多80后的年轻朋友不太了解现政府的管理尺度，其实所谓韩寒受迫害是一个谎言。现政府只在意两件事情：一，对某个事实的揭露，比如当年南都勇敢的报道孙志刚事件，这确实是有风险的；二，组织结社或行动，比如各种政治性签名或散步。

韩寒的博客文章，精心规避了上述两种风险。韩寒从来不会去率先揭发某个事件，而只是对已经曝光的网上热点评论；韩寒从来没参与真实的政治性行动，只是对厦门散步等进行网络点评——如果你把他状告苹果侵权啥的算上，那就没法说了。呵呵。

诚然，韩寒的文章确实被删过。这也确实侵犯了他的发表自由。但是，在当下中国，受到如此删帖遭遇的人，比比皆是。韩寒相比这些人，并不突出。一个从来没有受到真实严重“迫害”的人，却一直在表演。更让人觉得不公的是，当下中国真正有一些人，被禁锢被压制而生活凄惨；韩寒却一边嚷嚷着自己“受迫害”，一边爽快快的收着百万千万的代言费。

韩寒团队包装的第三个形象，是“天才论”。韩寒不读书如何成为“知识分子”呢？这没法解释啊，所以就不解释了，直接上“天才论”。“天才论”一出，这还需要解释吗？比如现在常见的说法是，“韩寒是靠直觉和良知思考的独立知识分子”

这当然也是谎言。这个谎言的基础是“反智”的社会情绪。而真相是在现代社会信息大爆炸，如果要成为“知识分子”，必须大量阅读。从梁实秋胡适鲁迅李敖余杰等等等等，现代社会无论东西方，无论哪个国家，没有一个“不读书”的知识分子。当然，从事别的行业不一定需要大量阅读，比如赛车手可以不读书。

一个帅哥，一个受到政府迫害的帅哥，一个受到政府迫害的天才的帅哥，这就是韩寒的表演角色。而至于这个角色叫啥不重要，有时叫“公民韩寒”，有时叫“公敌韩寒”。

其实关于韩寒，一直疑点很多。比如，他一般只接受书面采访；比如他的视频访谈几乎所有内容，都是无关痛痒的回答人生鸡汤般的问题，有时甚至无话可说（比如王朔韩寒对话视频，韩寒简直是木头人），韩寒视频完全没有韩寒博客所呈现的深度。但是只有厦门和世博会的视频例外——但这两次有深度的视频，韩寒都是念的预先准备的稿子。

很多人可能和我一样，对韩寒的印象还是“公共知识分子”，而认为赛车只是韩寒“玩票”性质的附属物。我们错了。

我也是最近才发现，韩寒是国内非常专业的赛车运动员。仅从2008年说起，韩寒每年会参加两个系列赛——全国汽车拉力锦标赛（CRC）和全国房车场地赛（CTCC）。在前者，韩寒是深圳斯巴鲁车队签约车手；在后者，韩寒是上海433车队签约车手。每年这两个系列赛的比赛都不少，以2011年为例，全年CRC总共有6站，每站比赛时间三天；全年CTCC总共有8站，每站比赛时间两天。如果再加上赛前报道注册勘路准备等等，那么每场比赛基本上会持续4-5天。

我从不相信“天才”，所以当发现韩寒是非常专业的赛车手后，我想到一个问题：赛车是一项非常需要时间、精力、注意力和体力的运动，需要大量的训练和频繁的比赛，如果一个人能在赛车领域做到全国冠军这么专业的水平，他怎么还能有精力去做别的事情，比如持续、大量的写作？

于是我灵机一动，把2008-2011四年来，韩寒参赛的CRC和CTCC赛程时间表，与韩寒博客发表时间进行交叉比对。因为如果公民韩寒不是团队运作的“双簧”，那么你不可能一边进行着非常专业的赛车比赛，一边还好整以暇的写时政博客。也就是说，不太可能存在赛车时间，还有心情和精力发表时政博客的情况。

对于上表，我们举一个例子说明：2010年CRC第一站漠河站拉力赛，比赛时间是2010年3月13日-15日，赛程从3月10号就开始报到，注册，勘路等等，韩寒参赛，在第一天（3月14日）上午比赛中途撞车而退出比赛。

而署名韩寒的博客文章《我去哪里找，像你那么好》发表于2010年3月14日凌晨1点多，文章长达1800多字，讨论的是韩峰事件和两会等等时政话题。那么，我现在问你，你能想象一个赛车手明天上午要进行专业比赛，但凌晨1点却还写博客讨论政治吗？

另一件有趣的事，大家看看这时间“重叠”的13篇文章，这些文章的内容几乎都是铸就“公民韩寒”的时政类长篇博客！公民韩寒到底怎么炼成的？！难道不一目了然吗？！

换到别人，看到我拿出的这13篇证据，这个时候就该认输了。但是韩寒韩仁均路金波不一样，因为他们还有一招“王牌”的狡辩术——他们会说，这些文章是韩寒早就写好了的，然后委托别人登录韩寒博客发表——他们的这种狡辩伎俩，曾经就对记者使用过。（最新的一次类似说法是说“韩三篇”是2011年初早就写好了，2011年底才发表）

所以我这次一定要“韩寒三人组”哑口无言。请看署名韩寒发表于2009年6月11日下午3点的《绿坝提醒你》。整个事件的时间表如下：

6月9日工信部发布关于绿坝的通知被媒体曝光，但其时韩寒已经在CRC南京江宁站报道，进入比赛准备。根据南京站的时间表可知，从6月9号到11号，日程安排都非常满。

（2009年中国拉力锦标赛(CRC)首站南京江宁站日程表，链接：http://sports.sina.com.cn/f1/2009-06-09/08214423364.shtml）

大赛在即，这么短的时间，已经进入比赛状态的韩寒怎么可能不顾比赛，不顾车队同伴，而坐在电脑旁收集信息、进行思考、最后好整以暇写出1200多字的时政博客长文？！

如果仅此一篇还罢了，但上述“重叠13篇”总共有13篇文章！从概率乘法上说，这当然是强有力的证据，完全可以就此合理推断：韩寒部分的博客文章，高度疑似他人代笔。

韩寒“公民”、“公知”、“公敌”、“意见领袖”的品牌形象，几乎都是通过韩寒博客建立的；如果韩寒博客文章存在“枪手”，这压根就是一出“双簧”闹剧。世上并没用大家想象中的“公民韩寒”，有的只是“人造韩寒”！

从1999年的成名作《杯中窥人》开始，韩寒就充满可疑。事实上，一直也是有人在质疑他们；但随着韩寒越来越成为“公共知识分子”，粉丝越来越多，质疑的声音也就越来越小。到了现在，即使“韩三篇”是如此荒谬，还是不断有大量读者对其呵护拥戴。这些“韩粉”中有大量的年轻朋友。对这些朋友，我理解他们。因为媒体成天价的宣传，换了是我，我可能也是“韩粉”。

有的媒体人肆意的把韩寒说成“当代鲁迅”，问题是说这话的人，难道不知道鲁迅读了多少书？！有的媒体人肆意的把韩寒说成是“公共知识分子”，问题是说这话的人，难道不知道真正的公共知识分子是如何被打压？！有的媒体人肆意的把韩寒说成是依靠“直觉”的天才，问题是说这话的人，难道不知道在现代人文领域有啥天才？！

说到底，媒体没有质疑韩寒，就在于韩寒博客一直呈现出貌似自由派的立场。好了，现在罗玉凤也在谈民主，宋祖德也在谈自由，既然大家都是团队炒作牟利，把政治当消费品，那么，凭什么韩寒就比罗玉凤宋祖德更高贵呢？凭什么凤姐宋祖德一谈民主，你们就发笑；韩寒一谈民主，你们就思考？！

韩寒和罗玉凤宋祖德并无本质差异，只是不同的包装方式啊，媒体的朋友们！还有必要那么认真地和不知道是否真有其人的“韩寒”讨论人文话题吗，知识界的朋友们！

最近一段时间，因为大量研读韩寒资料，我对韩寒已经相当的熟悉。我看过一张照片，照片上赛车手韩寒一袭黑衣，英气逼人，充满自信。这才是真正的韩寒。而“公共知识分子”韩寒，可能只是一个梦。这个梦持续了十年，儿子韩寒已经越来越hold不住，父亲韩仁均不得不跳到前台。人说打仗亲兄弟，现如今，微博父子兵！

最近的某天，当我看到因为“韩三篇”引发的争议，韩仁均凌晨4点还在微博不停的辩解——就好像一个三十岁的程序员，写不出代码，求他老爸来写；就好像一个三十岁的淘宝店家，卖不出商品，求他老爸来卖；就好像一个三十岁的“不读书”的知识分子，回答不了基本的人文问题，求他老爸来答。

附录：本文发表之后，一定会有人对本人进行各种攻击，以证明本人写作此文别有用心。特声明如下：本人从事IT行业，过去现在将来都不会靠文化吃饭，也不靠此文求名牟利。写此文目的有三，不妨明说：一是因为“韩三篇”以商业炒作为目的，侮辱了哈维尔，此事激起本人愤怒；二是路金波和韩仁均辱骂嘲讽本人，激起本人更加愤怒；三是因为媒体和知识界抓不住重点（韩寒之伪），看得本人着急。只好赶鸭子上架，自己动手。

	全部文章数	个人生活	生活类占比	时政评论	时政类占比
2005年	44	43	97.7%	1	2.3%
2006年	260	249	95.8%	11	4.2%
2007年	168	149	88.7%	19	11.3%
2008年	112	56	50.0%	56	50.0%
2009年	78	41	52.6%	37	47.4%
2010年	36	18	50.0%	18	50.0%
2011年	23	7	30.4%	16	69.6%
	721

韩寒赛车和博客时间比对表
赛车比赛时间	比赛	博客发表时间	博客标题	字数
5.30-6.1	2008CRC	6.1凌晨1点	《她在错误的时间。。（莎朗斯通）》	2000字
9.5-9.7	2008CRC	9.5	《北京长期单双号限行之后》	5000字
12.12-12.14	2008CRC	12.14	《郑继超影视基地》	转帖
4.19-4.20	2008CTCC	4月20日	《一场民族主义的赶集》	1800字
6.12-6.14	2009CRC	6.11	《绿坝系统提醒你》	1200字
5.23-5.24	2009CTCC	5月23日凌晨3点	《郝会龙同志和陈亚平同志被狗咬了》	1400字
3.13-3.15	2010CRC	3.14	《我去哪里找，像你那么好》	1800字
5.14-5.16	2010CRC	5.14	《那些洗不干净的葱们》	1300字
9.17-9.19	2010CRC	9.19	《游行的意义》	1400字
9.11-12	2010CTCC	9.13凌晨4点	《保住非法字符》	1300字
7.1-3	2011CRC	6.30日	《没希望工程》	2300字
11.4-6	2011CRC	11.4	《序言一篇》	700字
5.28-5.20	2011CTCC	5.28	《游戏指南》	1000字