一路 BBS

标题: 马一木:如何向我未出生的孩子解释为啥喝杯好牛奶那么难 [打印本页]

作者: bridged    时间: 3-10-2013 23:20
标题: 马一木:如何向我未出生的孩子解释为啥喝杯好牛奶那么难

如何向我未出生的孩子解释为什么喝杯好牛奶那么难

文/马一木

【人种观察002】

本期观察对象:大陆小孩

引言:《新周刊》微博说,“一罐好奶粉救一个中国孩子,两罐好奶粉救两个中国孩子,三罐好奶粉,对不起,请跟我们走一趟。”如果孩子追问我,为什么一定要去香港买好奶粉,恕我无法回答。

我的焦虑从显示两条杠的试纸就开始了。这意味着我即将成为一个生命的父亲。我可以向他(她)解释生命是怎么来的,但我实在无法解释,为什么那么大的国土喝不到一杯放心奶,为什么水是臭的天是黑的。

孩子,别问我牛奶和皮鞋的差别。我们这儿一不小心会喝到液状的白皮鞋。实在不行,我就去香港多带些奶粉回来,只要你愿意来监狱看望我。

孩子,别问我为什么河流里有整个化学元素周期表,同样别让我带你去深圳河。我曾经在那条河边住过6年。这条河简直是发霉多年的长达37公里的黑巧克力,粘稠,发臭,有100只鼻子都会全被熏坏。20年前,这条河还能游泳,有鱼,被称为深圳的“母亲河”。现在,没有一个人这样称呼它,谁的母亲那么臭?好玩的是,越过罗湖口岸到达香港境内,同一源头的河流越来越清。5公里远的香港双鱼河清得简直令人想哭。只差5公里,一个水质劣5类,一个水质曾在几年前测定为“极佳”。这倒是可以作为“一国两制”的解释。同样道理,别让我带你去看太湖岳阳湖这河那江,那些地方只不过是面积大一些的深圳河。

孩子,别让我念唐诗。唐诗已经是我们生活的最佳讽刺。所谓“天苍苍,野茫茫,风吹草低见牛羊”,现在不过是草原上一个坑接着另一个坑。内蒙古的呼伦贝尔草原,人们忙着在草原上挖煤。昔日美女,今日满脸坑。曾经有当地牧民开拖拉机一家三口掉入大坑;千万别因为一句“老树霜枝一水间, 风吹白雾共缠绵”就想在雾里找个人缠绵。雾这个词已死,代之以霾。那可不是缠绵的事,而是化骨绵掌,躲越远越好。

别问我白鳍豚、镰翅鸡长什么样。你在妈妈肚子里9个多月,全世界就有21000个物种被贴上死亡标签,每小时3种,每天75种。其中,由于环境污染、气候变化和城市化进程,我们国家作出了突出贡献:物种灭绝的速度要高于世界平均速度的50%至60%。

同样,别问我为什么你没有兄弟姐妹只能在一个人长大,不要问我为什么不能一个人上学要防范陌生人?别问我校舍为什么会坍塌火车为什么相撞?那个屋顶上的老爷爷为什么要用火烧自己?

和你说一个残忍的故事。爸爸的朋友的朋友,今年23岁,叫天天。我们国家有大约200个癌症村,天天出生在其中一个。这个江苏的村庄由于化工厂聚集,全村有100多人得了癌症。在10几个孩子当中,只有天天活到壮年。天天刚买了房,准备和女朋友结婚。但最近他被查出癌症。后来呢?后来我不知道了。我希望他能活得好,你有机会见到他。

我在一个音乐节见过他,大片大片的绿草地,台上是旋律,他铺了个大毯子在台下。他躺着,和朋友说话,吃着薯片,爱笑。天空少有地蓝,有星星和霞彩。

孩子,很多很多问题我必定无法回答你。这个季节有它的美好,但你必定会更多地遇到它残忍的那部分。我只能希望你的未来是蓝色的,有大片大片的绿草地,星星和霞彩,干净的水和持续的笑容。




欢迎光临 一路 BBS (http://www.yilubbs.com/) Powered by Discuz! X3.2