|
2016-08-12 郁风 郁风纪事
文/郁风
“之前的被删了……可见压力多大,请大家为媒体朋友们送上感谢……”
“仅仅发表几个小时文章就被删了……我真的没话可说……”
“删了一篇,无数篇就会出现。”在这句微博的结尾,他配了一个“得意”的表情。但当我打开这篇题为《作为天 津爆 炸中唯一幸存的消防员……》的报道时,依旧显示为“404 not found”。
这个微博的主人名叫张梦凡,微博认证为“天 津总队开发区支队八大街中队消防员”,是我在无意中找到的。他的微博记录大约从2015年8月24号,天 津爆 炸后的第12天开始,一直到几小时前,他发了自己的第324条微博,是转发“天 津发布”对于一年前那次灾难的回应,在回应的结尾,官方文件这样说:
“滨海新区认真贯彻《安全天 津建设纲要》,全面落实“5+1”安全举措,深化安全大检查,狠抓隐患整改落实,全面强化安全风险防控,建立长效机制,健全相关制度,厘清属地监管职责,开展网格化管理,全力遏制重特大事故发生,切实维护了区域安全生产形势持续稳定。”
在转发这条微博的同时,他配上了自己的评论:“政府很给力。”
我从他的第一条微博翻起,一直翻到他的最新一条。在这300多条微博中,超过200条都与同一个主题有关:天 津爆 炸。
从他写的微博和转发的相关报道中,我大致知道了他所遭遇的一切:他所在的消防中队共有27人,在那次爆 炸之前,他是电话接线员,接到火警电话后,他们中队除他之外的全部26人,都冲向了火海前线,一声小的爆炸和一声大的爆炸后,有8人再也没有回来。
剩下的18人均负了不同程度的灼伤或震伤,从他8月之后的微博中我得知,负伤的战友有的陆续康复,有的还在治疗当中,有的可能落下终生残疾,有的可能留下难看的脸部疤痕。
而这些遇难者和负伤者有一个共同点:大部分都是90后甚至95后,有好几位都出生于1996年,在遭遇劫难的时候,只有19岁。
我了解到,这些牺牲的消防员,当局在事后宣布将全数追认为烈士,每位家属将得到230万元的抚恤金。而一年后,当局是如何纪念他们的烈士的?我打开相关报道:“此内容因违规无法查看”,“文章已被删除”。
同时,我也清晰的看到,张梦凡的微博转评量,从一开始的每条上百逐步下降到每条十几二十条,乃至不足十条。直到近期有媒体回访后,转评量有所回升。
中午读到一篇时任端传媒记者文涛的采访稿,读着那些逝去的名字,那些惊人相似的生活轨迹:19岁,家境贫寒,文化水平不高,觉得消防员是一个稳定又光荣的工作,吃苦耐劳,挂念着要往家里寄钱……
然后,这篇文章就没有了,记者文涛的社交账号“文三娃”很早就没有了,我已数不清这是他的第几个微信公号了。
当初前去探访现场的媒体,无 界没有了,门户网站原创栏目没有了,棱镜只做财经报道了。
人们的记忆没有了,人们的愤怒没有了,人们的希望没有了,人们对真相的渴求没有了,人们对严惩负责人的呼喊也没有了。
人们现在有什么?人们高呼“抵制肯德基”了,人们相信“资本控制媒体了”,人们开始追求“洪荒之力”了。
以致于,之后10月21日的山东平邑化工厂爆炸,11月26日的福建莆田化工厂爆炸,16年1月9日的湖南冷水江化工厂爆炸,1月14日的河南开封花炮厂爆炸,1月20日的江西上饶花炮厂爆炸,人们都无所谓了,人们都懒得关注了,人们都见怪不怪了。
几乎可以肯定,如果以后再发生类似天津的爆炸,人们只会笑笑:“中国就是这样,习惯了就好”,然后继续高喊保卫南海去了。
写到这里再也写不下去了,今天朋友告诉我,这个话题不能碰,碰了会立马删除,我说,删是他们的态度,做是我的态度。
我木然的坐在椅子上,打开了音乐播放开关,李志的《梵高先生》:
谁的父亲死了
请你告诉我如何悲伤
谁的爱人走了
请你告诉我如何遗忘
我们生来就是孤独
我们生来就是孤单
6:50
梵高先生(绝望版)-李志
来自郁风纪事
【微信公号:郁风纪事】
【本文开放转载,但作者保留版权】
|
|