刘瑜：迷人的愤怒

bridged

刘瑜：迷人的愤怒
发布时间:2012-06-23 13:49 作者:刘瑜 字号：大 中 小 点击: 加载中

　　据说中国人民的情感又受到了严重伤害，是被一个叫加藤嘉一的日本人。


　　对加藤的指控很多，其中最严重的一项，是说前不久他在南京的一次讲座中，否认南京大屠杀，让中国——竟然是中国——反思历史？？于是网民愤怒了，铺天盖地的谩骂席卷而来，轻则让他滚回日本，重则问候他全家十八代女性。有网友甚至悲愤决定：以前我只是不买日本车和相机，现在我决定再也不吃日本零食了！


　　加藤做出回应：那不是我的意思，我从未否认过南京大屠杀，只是不明白其中关涉的数字和细节；此外我说“反思”，指的是中日双方都应对历史进行反思，因为双方都有不透明、不公开的地方，虽然双方问题的严重程度不同；如果我的言论引起误解，我诚恳道歉……


　　哪怕对方已经澄清看法，一些爱国“愤青”还是坚持以最大的恶意来诠释，简直好像希望他是那个意思似的。好比街上有警察大喊“抓小偷”，前面的甲勃然大怒，在警察澄清他追的是乙后，甲仍然坚持勃然大怒。


　　我想愤怒是会上瘾的。


　　我们总能在媒体上看到各国青年在表达愤怒。穆斯林青年抗议某某漫画家丑化了穆罕默德；美国青年占领华尔街抗议贫富悬殊扩大化；印度青年愤怒声讨一个腐败丑闻？？有一次我打开一个视频，一位朝鲜美女主播在声嘶力竭地控诉，双眼喷出熊熊怒火，屏幕随时有炸裂的危险，虽然我不懂韩语，但不用说，她肯定是在痛斥美帝及其走狗韩国政府。


　　很多愤怒显然是合情合理的，腐败、贫富悬殊、政府暴力、有毒食品、否认南京大屠杀的存在？？但有些愤怒显得有点蹊跷，比如“舍近求远的愤怒”——近在眼前的不止一起“看守所神秘死亡案”无法激起其愤怒，远在伊拉克的美军监狱虐俘案则令其勃然大怒；比如“避重就轻的愤怒”——一场饥荒中数千万人的消失不能使某些人皱一下眉头，但一本杂志上对某伟大领袖的搞笑式漫画却使他们怒不可遏；比如“谄媚式愤怒”——其实我对三峡啊、转基因啊这些个事情也不大了解，但是既然很多人都在为这个事情愤怒，那我不愤怒是不是有点“脱离群众”了，那我就——大家看好了——气愤填膺；还有“不由分说的愤怒”——警察澄清“我要抓的小偷不是你而是他”之后坚持怒不可遏？？什么，你不是那个意思？你的意思不重要，你等我把造型凹完再说。


　　愤怒之所以令人上瘾，大约是因为愤怒是通向正义感的捷径。人是需要自我认同的，换个现在流行的说法，人是需要“存在感”的，而正义的自我认识是这种“存在感”的要素之一。当然通向正义的方式很多，比如为几百万尘肺患者奔走呼告筹款捐钱，比如数年不放弃寻找失踪的“黑窑工”，比如坚持为弱势群体打官司，但这些似乎都太费劲了，哪有上网骂人省时省力——这边义正词严地敲三个字，那边镜子里一个悲情英雄的形象就已冉冉升起。何况隐身于集体中，安全温暖，还战无不胜。前面是张三李四，后面有王二麻子，“同去同去”，占领不了别的高地，道德高地还占领不了吗？


　　对很多掌权者而言，民众的愤怒则是最好的政治兴奋剂。民心颓丧时，打一针就举国上下精神抖擞了，我们都记得“文革”的大字报语言，“老子英雄儿好汉，老子反动儿混蛋”“党给一身造反骨，唇枪舌箭杀气腾”？？要说那些年革命的火焰为什么越烧越旺，不断地寻找敌人，调动愤怒，成了保持斗志的不败良方。找不到敌人怎么办？制造呗。于是各种匪夷所思，各种天方夜谭。到最后革命对愤怒已形成“药物依赖”，不吃，斗争会因为燃料不足而熄火；吃，斗争会因为烧光一切而熄火。


　　今天我们的愤怒当然不会如此荒诞，但对愤怒的迷恋似乎已深入我们的骨髓。看网上近期的辩论，从“方韩大战”到《非你莫属》风波，到加藤嘉一事件，大事小事，真事假事，都可以燃起你死我活的热情和杀气腾腾的怒火。“文革”过去了这么久，但星星还是那个星星，月亮还是那个月亮，“打倒×××，再踏上一万只脚”的旗帜还飘荡在我们灵魂的上空。难怪有个叫施密特的德国哲学家在中国追捧者甚众，他说政治的要义就是“分清敌我”，对于习惯于“敌我思维”的人，几千年来忙着划分忠奸、划分贫富、划分中外？？这理论多亲切啊，简直是量身定做。


　　作者为清华大学政治学系副教授