李剑芒：大学同学：郝致京

bridged

大学同学：郝致京
博主：剑芒 　发表时间：2008-06-04 19:21:00          

郝致京比我大5岁，是我们系158名同学中比较大的同学。他出生在一个典型的知识分子家庭；父亲是马鞍山钢铁厂的总工程师，母亲是附属医院的大夫。和我们同学的典型家庭（我们多出生在所谓光荣母亲年代）不一样，他是家里的独生子。在大学时他是5班的班长，我在4班，我们之间有一些接触但不是很多。我们之间真正的接触，且变成好友是1983年大学毕业分到北京以后。

分到北京后，同学们经常聚到一起喝酒、胡侃。郝致京和几位同学在坐落在木樨地的科学院总部工作。郝致京变了几次工作，最后定在科学院科技政策与管理科学研究所。科学院总部的集体宿舍（俗称21门）就经常成为我们聚会的地方。有两次聚会我记忆非常深刻。

一次是我们刚刚毕业不久，大家渐渐知道我在“偷偷”地谈恋爱。有一天同学打电话通知我星期天（我们那时还是六天工作制）到一个同学家里聚会，但不能带女朋友。我们八个同学来到那个同学家，和往常一样开始喝酒。喝着，喝着大家渐渐开始向我“开火”了。让我“交代”谈恋爱是怎么回事，为什么前一个刚吹（我大学时的女友）就谈下一个。大家明显认为我是在玩弄女性和自己的感情。我在聚会上基本没有发言权（我比在场同学小4至8岁），只能“唯唯诺诺”地辩解。借着酒劲，郝致京站起来半开玩笑半认真地大声训斥：“你小子不听话，敢胡来，我们就揍你！”。这句话我现在记得清清楚楚。

另一次是我单位推荐我考研究生。我的工作单位在远郊，考场在城里。我就头天晚上住在郝致京宿舍。他不知什么时候“西化”了！谈论起西方哲学思想，我傻傻地听着，公鸡似的不停点头。为了证实他是标准的西化，他突然拿出咖啡壶，准备烧咖啡给我喝。我在大学时闻过一次咖啡，我声称别人赞美的咖啡味是我们家饭烧糊了的味道。自然引来大家异口同声骂我“老土”。我赶紧告诉郝致京我不喜欢咖啡的味道。他说：“我今天一定要让你尝尝咖啡是怎么回事”。好吧！捏着鼻子喝了一杯浓咖啡。坏了！睡不着觉了！我们俩索性打开灯坐在床上继续侃。最后躺下睡觉时已经是早上3点了。第二天自然起不来床了，脸都来不及洗就跑到考场去了。背的那点政治全他妈的忘光了，只考了25分，比放宽后的40分还低一大节。虽然专业课我平均超过90分但政治不过最底线是不能上研究生的。以后我见到郝致京就“埋怨”他不该给我咖啡，他每次回应我：“你这个老冒”！

后来我早早地结婚了，同学们也陆陆续续地建起了自己的家，相当大一批同学已经跑到美国去了。以前那种傻玩的聚会一点点“平息”了。最后一次见到郝致京是他从美国出差回来后。向我展示他那一千多美元的超高级照相机。告诉我，他一定要去美国读书。我很羡慕！那年事件发生后，大家惶惶不可终日。各种“谣言”四起。大家都在重复着一些小道消息，谁也没有真正看到死人。一个星期后我突然收到同学打来的电话：郝致京失踪了！据说是美国的同学最先知道通知国内的同学。这个噩耗立即在同学中炸开了。郝致京的父亲也来到了北京，大家四处寻找郝致京。一个星期，没有找到！两个星期，没有找到。就在大家绝望的时候，郝致京的父亲在复兴医院太平间变了形的尸体中认出了自己的独生子。同学们的心凉到了极点！

郝致京单位的领导随即开始了痛苦的谈判；证实郝致京不是暴徒。所有死者全部假设暴徒，除非有强有力的证明。郝致京单位的领导是怎么辩解的我们就不知道了，最后我们被允许为郝致京举行追悼会。人已经全部麻木了，追悼会上没有一个人哭。我也不知道我自己为什么没有哭的念头，我只朦朦胧胧记得，当我和郝致京父母握手告别时，心中的怒火烧的我站不住。他到底是怎么死的，无人知晓，大家只知道从他离开家（邻居说）到被抬进复兴医院（医院记录）一共没有半个小时。大夫说他是最早被抬进医院的，到医院时已经死了，不像其他后来的，由于手术床位不够而死在等待中！郝致京就这么走了！脸黑的无法认别，左胸口带着一个大洞。他夫人刚刚在几天前做了流产手术。

19年了，我们一直盼望有一天能为他公开祭奠。不知我们还要等多少年！