|
本文通过一路BBS站telnet客户端发布
“上访村长”死了
本文来源于《新世纪》周刊 2011年第1期 出版日期2011年01月03日 订阅《新世纪》 | 注册财新网
钱云会死了,风波才刚刚开始。一起“交通肇事案”引发轩然大波,激愤情绪与对真相的理性追寻能否共存?政府公信力瓦解,仅仅是因为危机应对失当?
《新世纪》周刊 见习记者 周凯莉
钱云会在2010年末成为中国最著名悲剧事件的主角。这位浙江省温州市乐清市蒲岐镇寨桥村的前任村委会主任,死于一场离奇的车祸。
这场死亡被当地政府定性为一起普通的“交通肇事案件”。事发时间为2010年12月25日上午9时45分左右。一辆满载填塘渣的工程车碾压过钱云会的身体上部,他死时左脸朝上斜对车轮,颈部、左胸腔处血肉模糊。
钱云会之死经由网络迅即传播。此后一周内,围绕死亡真相的争议,从普通网民到民间“意见领袖”均磅礴而来。人们普遍怀疑,这个因村庄被征地而上访多年的老村长,是死于一场“阴谋”。舆情汹涌之下,激愤的情绪遮蔽了对真相的理性追寻,而官方事件处置和危机应对失当,愈加凸显官民对立和政府公信力瓦解的尴尬。
死亡现场
从钱云会出事不到十分钟内,虹南大道聚集了寨桥村上百名村民。有人跪喊“天理良心,老天不长眼啊”
钱云会之死在寨桥村不亚于一场大地震。据当地警方通报,2010年12月25日上午9时47分左右,村民钱成宇撑伞路过村口的县级公路虹南大道,看到钱云会惨死在大卡车下,立刻跑到公路中间,高喊:“钱云会被车撞了!”
一名知情人士声称,当时,天正下着绵绵细雨,钱云会应该是撑着伞走在虹南大道的另一侧。这是一条宽16米左右的水泥公路,其中一侧的四分之一路面因施工被砂石占据;钱云会死亡的另一侧距离水泥公路大约有1米距离,属于黄泥路面。2010年12月28日凌晨0时56分左右,本刊记者到达现场时,血泊处已被一块长方形木板覆盖,木板一角露出一根家属放置的“安魂”红绸。
乐清市公安局一位工作人员向本刊记者证实,2010年12月25日上午9时46分左右,乐清市公安局110指挥中心接到群众报警,称“虹南大道寨桥村段一辆工程车压倒一人,其人受伤严重,可能已经死亡”。9时53分,虹桥交警中队两位民警和蒲岐边防派出所九位民警接到指令后赶到现场,“此时现场已聚集围观群众约40人,肇事驾驶员已不在现场,出警交警按照交通事故处理工作规范对现场进行勘察。”“我们并不知道轧死的是寨桥村村长。”这名工作人员说。
更多的迹象显示,当时的场景并非如官方描述得“如此冷静”。不少村民称,从钱云会出事不到十分钟内,虹南大道聚集了寨桥村上百名村民。人们看到“警察来了”,情绪都很激动,有人跪喊“天理良心,老天不长眼啊”,还有人声称“是有人把钱云会弄死了”,甚至有一个村民拿着棍子喊“为村长报仇!”一位不愿意透露姓名的钱云会家属表示,当时有人告诉他们,“这是一场谋杀。”
一个知情人士向本刊记者证实,惨祸发生后,钱云会的手机、手表被一个村民悄悄收起。这是一只“功能强大”的手表,可以录音、录像。为村中土地被征和补偿款事宜,钱云会在长达数年的上访生涯中日渐练就“斗争经验”。
钱云会的儿子钱成旭回忆,他在上午10点多赶到现场,看到父亲的惨状,“跪哭在地上,一下子晕了几秒钟”。钱云会的妻子王招燕哭得昏死过去。几名钱云会生前的好友主张:“保护好现场,不能让人把尸体抬走。”
据温州市公安局此后的通报称,在民警现场调查过程中,边防所的两位民警受到村民的追赶、攻击,“身上多处受伤”。其中,一名边防所实习民警吕乐谢被村民追入田中,并拉拽至寨桥村村办公楼。随后,“死者家属及部分村民在事发现场搭建灵堂、非法设置路障,并阻挠民警进行现场调查工作”。
聚集的人群越来越多。当时在场的一名钱姓村民告诉本刊记者,当天中午12点多,虹南大道“大概有4000多米都站满了人”,附近乡镇的村民都赶来“看热闹”。他声称,“有50多名穿警服的人”到了现场。
乐清市公安局一名工作人员证实,中午12时,乐清市公安局副局长谷乐荣带领治安大队、特巡警大队到达蒲岐镇,并指派“治安大队大队长侯金海带领四位民警着便服进入现场了解情况”。但在通报和相关材料中,公安部门并未说明到场的警员人数。
现场混乱到一定程度。钱成旭描述,村民们里三层外三层“围在老爹的尸体旁边,不让警察搬走”。 有村民称,当时“警察拿着电棍,到处打人”。而警方声称,12时57分,治安大队大队长侯金海被村民认出,一个村民高喊:“你是治安大队长,不要走,把事情说清楚。”“一旁男子闻声后立即动手殴打侯金海,周围村民也参与围攻”,“造成三名民警受伤”。
村民们说,当天下午4点多,“有很多很多警察,带着狼狗,还有盾牌来了”。据警方通报,当时,乐清市委副书记、政法委书记黄敏,市委常委、公安局长金国平等带领公安治安大队、特巡警大队、交警大队事故中心迅速赶赴现场处置。
钱成旭透露,当时有人劝他“快去躲躲”。于是,钱成旭和大部分围观的村民扔下钱云会尸体,离开现场,只剩下“几个人”仍在“保卫尸体”。
警方通报称,直到下午5时,“现场村民疏散、障碍物清除工作和事故现场勘查完毕,死者钱云会尸体被运往乐清市殡仪馆。”
死因之谜
官方仓促做出的“交通事故”认定遭遇广泛质疑。有网友提出五大疑问
钱云会尸体被“抢”之后,寨桥村一度陷入前所未有的恐怖气氛中。一位钱姓村民这样描述:“特警拿着盾牌,牵着狼狗,抓走了钱云会的弟弟、弟媳和儿子,还抓了上百个村民。”
许多迹象证明,恐慌导致村民夸大了事实。钱成旭告诉本刊记者,他和媳妇带着孩子,连夜收拾包袱,躲进亲戚家,“有七八个村民被抓了”。另外,钱云会的小女儿、小女婿也被警方带走“协助调查”,到28日凌晨1时半,才回到家中。
然而,在寨桥村和邻近乡村,一些和钱云会相熟的村民连夜外逃。村民之间口耳相传:“我们的电话都被监听了,不能上网了,电视也不能看了。”还有一个78岁的老人口齿不清地劝告本刊记者:“一个记者一到机场就被警察抓走了,要小心一点!”
而乐清市公安局政治处副主任林建旺向本刊记者表示,当时除肇事司机费良玉和其同伴黄标,其他被抓的是“涉嫌寻衅滋事的钱成宇等六名犯罪嫌疑人”。但是,这些“犯罪嫌疑人”中,正包括村民眼中重要的“目击证人”。
在钱云会死亡之后不到20分钟,现场的照片已在网络社区、微博等疯狂转载。照片中,一台红色工程车的车轮下,钱云会趴在地上,露出断了半根脖颈的血淋淋的头颅。
围绕钱云会之死的流言一度达到顶点。有网友声称,“现场有人看到,钱云会是被四个保安按住手脚,送进工程车轧死”,“现场的摄像头前两天被故意弄坏了”,还有人声称“警察是事先埋伏,很快就到了”。
一名叫做“驴粪蛋”的网友在微博上“呼唤钱云会之死真相”,短短一句话在5分钟内被转载119次。很多人参与到这场大讨论中,有人表示:“不能相信有这样的恶!”更多人表示悲观:“这个世界上,没什么不会发生!”
而四个月前钱云会以实名在天涯社区发表的名为“寨桥村146公顷农田转让始末”的帖子也被聚焦,2天内从零关注被推至天涯社区头条位置,网友回复长达217页。同时,来自北京、上海、广州、杭州等地的30多家媒体也聚集乐清县城。
2010年12月25日下午6时42分,当地温州网发布官方消息称,“乐清蒲岐镇今日发生一起交通事故,致一人死亡。”“乐清市相关领导非常重视,第一时间赶赴现场指导处置。目前,肇事司机已被警方控制,该事件正在调查处置中。”
然而,官方仓促做出的“交通事故”认定遭遇广泛质疑。12月27日,《中国青年报》发表“上访村主任‘交通事故’致死疑云重重”一文,引述了网友提出的五大质疑,包括“工程车逆行之谜”“死者身体方向之谜”“路口摄像头失效之谜”“工程车不刹车之谜”和“肇事司机被带走之谜”。
钱云会的家属一度情绪失控:“如果这是意外,天理何在!”在寨桥村中,及至27日晚,没有村民敢靠近钱云会的两层小楼。一到晚上8点,村民们便纷纷关灯睡觉,没有路灯的村庄一片漆黑。28日凌晨1点左右,本刊记者在村中遇见几位村民,他们称,“白天不敢出来,晚上出来看看。”
27日15时,乐清市政府、乐清市公安局协同中国移动乐清分公司匆匆召开新闻发布会。会上,警方声称,当时“肇事司机费良玉驾驶皖K5B323工程车从虹桥镇往乐清湾港区方向行驶,途经虹南大道蒲岐镇寨桥村段时,遇死者钱云会撑伞从道路右侧往左侧横穿,工程车紧急刹车但仍与死者发生碰撞,造成钱云会当场死亡”。
综合现场勘查复核情况和肇事者供述,警方分析,死者为左侧身体与车辆前保险杠发生碰撞后,身体右侧倒地被车辆拖行碾压致死。警方还展示几张现场图片,一再强调:“这是一场普通的交通事故,目前未发现任何‘谋杀’动机和迹象的证据。”
不过,针对发布会现场记者提问,官员们显然处于手足无措的状态。对于现场监控摄像失效的问题,中国移动乐清分公司的一名负责人解释,当时该地段的摄像头“只能拍摄,没有储存功能”。对于其他质疑,官方回应未能提供有力证据,铺天盖地的质疑依然持续。
“我们是在26日晚上接到电话,才知道这个事情的。”浙江省温州市市委外宣办主任张春校告诉本刊记者。而乐清市当地的一名政府官员坦承,事件发生时正是周六,实在“有些措手不及”。
波澜起伏
“真没想到政府的公信力受到这么严重的怀疑。”当地一名官员私下抱怨道
事实上,乐清市官方试图做出更多的努力。2010年12月27日下午新闻发布会结束后,乐清市公安局的一名工作人员向领导提出建议,注册新浪微博ID“平安乐清”,“更好地跟网友沟通钱云会之死”。
这位普通民警“原本并不知道微博这个东西”,甚至不知道如何回复、如何转发。但一天之内,“平安乐清”的粉丝已达到一万多名,半个小时内出现几万条“非常有攻击性”的网友评论。
“平安乐清”两天之内只发出三条微博。对于这样的低效率,乐清市公安局政治处副主任林建旺解释说,发一条微博也是要“请示”的。林建旺说,从26日到27日连续两天两夜,他都在参加一系列的会议。
还有人发现,连早先注册新浪微博的乐清市市委书记潘孝政和乐清市公安局副局长赵森淼都受到上万网友的言语质疑,甚至人身攻击。“真没想到政府的公信力受到这么严重的怀疑。”当地一名官员私下抱怨道。
2010年12月28日凌晨1时,浙江省副省长、温州市委书记陈德荣、温州市委副书记、市长赵一德连夜召开市委专题会议。陈德荣提出四条处理意见:“实事求是,公正处理;由温州市公安局直接介入调查处理,并按刑事命案和交通事故两套程序分别展开调查、侦查;信息公开,对此事件的相关调查结果及处理在第一时间向公众公布,接受媒体及社会的监督;谁渎职、谁违法依法处理谁,严惩不贷。”此外,公安部门还将请来测谎专家对肇事者费良玉、目击证人钱成宇进行测谎。
但是,一名不愿透露姓名的与会人士向本刊记者透露,会议上,各位官员对于“公开”面对媒体的意见,并非“十分一致”,有一些官员依然保持相对“保守”的态度。
温州市公安局宣传处处长黄小中表示,舆论发展到这个地步,比较好的方式是“一步一步向社会公布”,“如果一天之内都公布了,更让人怀疑公安的办事能力。”
官方趋向“开明”的态度让寨桥村的情况一度好转。钱云会的儿子钱成旭回到家中,告诉一些村民:“没有政府的人来找过我,也没有警察来抓过我。”钱云会遇难的地点也摆上了一些花圈。从村口到钱云会家中,挤满了四里八乡赶来的村民。他们中间,有拄着拐杖的老太太,有挎着LV包的年轻女人,也有数年上访而不得的老访民,更多的则是“不明真相的围观群众”。
一名警察私下抱怨:“可能是一些不法分子趁机捣乱。”在场的一名领导立刻呵斥:“不要乱说!”
但是,29日早晨,一名叫作黄迪燕的第二“目击证人”的出现,令形势发生变化。此前,警方宣布,第一目击证人钱成宇并未看到钱云会“被人按住,并推入工程车下”。
有多家媒体报道称,“当天9时30分许,她(黄迪燕)从距离事发地点不远的佛堂求佛回来路过虹南公路时,恰巧看到有三个戴着面罩、白色手套的人按着一个老人”,她试图阻止行凶,但受到呵斥而离开。同时,有记者称,“黄迪燕的丈夫称其有精神病。”
27日下午3时许,本刊记者曾于钱云会事发地点,遇到黄迪燕。她戴着一顶红帽子,情绪激动地作着同样的表述。但有在旁的村民说:“这个女人脑子不太清楚。”
各大网站上,关于“第二目击证人浮出水面”的报道又激起波澜。大部分网友再次公开质疑官方,认为“钱云会案一定有猫腻”。“这意味着政府之前的努力全部泡汤了。”一个当地的政府官员垂头丧气地说。
政府与民众的对立再次尖锐,越来越多的村民来到钱云会家中,钱云会的妻子王招燕见人便哭昏过去,每日靠打点滴维持身体。一些村民拉住记者,要求“保护好黄迪燕,不要被政府部门再害死”。另外几个村民看到衣着稍光鲜的人们,便悄悄警告记者:“这是政府工作人员,来监视你的。”
“考验执政能力的时候”
“独立第三方”的介入,被寄予了化解官民信任僵局的希望
温州市委外宣办主任张春校在2010年12月29日下午的媒体见面会上,一度陷于尴尬。“为何抓捕村民?”“第一时间的通稿怎么如此漏洞百出?”“能不能提供更有力的证据?”……这位在当地以“相对开明”而闻名的政府官员,在30多名媒体记者面前一度口讷。
他一边表示“不是太清楚”,一边命令随行的工作人员“赶快记下来”。“这正是考验政府执政能力和执政水平的时候。我们要检讨,政府与舆论沟通的渠道、方式实在是太落后了!”
29日晚10时45分,第二次新闻发布会在乐清县城举行。为了“取信于民”,温州市公安局局长叶寒冰接受中央电视台采访,肇事司机费良玉同样在电视中露面将近15分钟,讲述案发经过。
温州市公安局常务副局长沈强在发布会上表示:“案件事实已经查清,证据已经固定。乐清蒲岐‘12?25’案件排除谋杀可能,认定为交通肇事案件。”
沈强列举三点理由,作为排除“谋杀”的依据。一是,在调查中,警方严格审查嫌疑人“供述的真实性、嫌疑人与死者是否有利益关系、是否受人指使等情况,并对其生活轨迹、工作情况、人际交往”进行了调查;二是强调现场调查访问,对公安机关所掌握的所有证人重新进行询问、调查。通过测谎等手段,对目击证人钱成宇和第二“目击”证人黄迪燕进行询问,确定无“谋杀”行为被直击;三是从现场勘查情况看,“现场留有明显的车辆刹车痕迹、尸体拖痕、人车碰撞痕迹,与被人强行压住碾压的情况不符。”
另外,温州市公安局刑侦支队副支队长、刑事技术研究所所长陈星际公布了数十张肇事车辆、事故现场、钱云会遗体的细节照片,确认这些证据能够支持“交通事故”的结论。
至此,调查组对这一交通事故责任初步认定:费良玉应负主要责任,钱云会在未确认安全的情况下横穿道路,应负次要责任。
但是,舆论疑虑仍未消散,很多村民依然不相信这是一起“普通的交通事故”。2010年12月30日上午,400多名村民聚集在钱云会家门口。当本刊记者到达时,将近十位村民下跪,要求“彻查真相”。
而钱云会的“最后一个电话”受到特别关注。警方声称,已调取通话记录,通话时间为12月25日上午“不到8点时”,“打给村民王某”。
一名知情人士向本刊记者证实这一点。他说,不到8点,钱云会曾与村委会委员王立权通电话,并到其家中,谈论村务事宜。大概7时55分,钱云会从他家门前路过。大概8点多,钱云会在菜市场里和人说话,然后回家吃早饭。
不过,官方未对事情的另一面做出解释。一名知情人士告诉本刊记者,“事发当晚还有另外三个村民被抓”,其中一人正是钱云会的好友、寨桥村村委会委员王立权。25日晚8时左右,王立权等三人开车前去见一名姓高(音)的北京记者。当晚10时左右,车行驶至虹桥镇一个红绿灯时,司机下车向马路对面的记者摇手示意。五六名警察突然冲上前来,将三人控制。截至本刊发稿时,官方尚未公布该高(音)姓记者姓名,王立权则仍然被关押。
而政府内部,一些不同的声音出现。一个不愿透露姓名的政府官员对本刊记者抱怨,之所以“搞成目前这种状况”,是因为“蒲圻镇之前对寨桥村的土地纠纷问题没解决好”,并且,在村民“保卫尸体”事件中,“政府部门过于敏感,处理方式简单粗暴”。
网络上,对此事的分析评论日显深刻。一直关注此事的律师斯伟江打了一个比方:“为什么民众不相信政府,是因为政府躲在磨砂玻璃后面,民众听到呻吟声,当然怀疑你在行苟且之事;民众听到惨叫声,当然怀疑你在打人;民众看到斧头的样子,当然怀疑烛光斧影。即使呻吟是真生病,即使惨叫是自残,即使斧头在砍柴。误解的责任在政府,谁让你不用透明玻璃的?”
民间追求真相的努力则已从舆论走向了行动。在湖北邓玉娇事件、云南“躲猫猫”事件中曾出现的民间调查团现身乐清。2010年12月30日前后,至少有三个“公民独立调查团”前往乐清,领衔者包括长期研究社会冲突问题的社科院农村研究所研究员于建嵘、知名网友王小山和律师项宏峰。
与过往事件中的民间调查团相比,此次的成员中多了专业背景的力量。于建嵘等调查团成员表示,他们关心的不仅限于钱云会之死的真相和处理,还包括征地和补偿问题等等。
“独立第三方”的介入,被寄予了化解官民信任僵局的希望。更多声音提出,希望他们不预设立场,秉持客观公正,同时呼吁网民理性看待调查进展。而温州市官方也表示“欢迎”,称会做好准备工作,全力协助公民独立调查团。
不过,在此前的一次酒席上,一位当地的政府官员表示:“我们政府自己有能力处理好这件事情。”
--
|
|