空山琴啸：脱北者的故事

bridged

标签： 脱北者 朝鲜 饥荒 我们最幸福 杂谈       
一气读完了Barbara Denuck的<我们最幸福>(Nothing to Envy)。它讲述了几位朝鲜脱北者的故事：父亲是被俘南韩士兵的美兰，父母是日本归侨的俊相，父亲从中国逃饥荒回到朝鲜的金医生，烈士女儿、自己是工厂财务人员和“人民组”(相当于居委会)干部的宋女士，宋的女儿、从小叛逆的玉熙，自幼丧母的金赫。

金日成时代，由于苏联等“社会主义阵营”在能源等方面的接济，朝鲜经济尚可，60年代比中国要好。这些家庭的生活都还过得去。尤其宋女士一家，自己是烈士遗孤，丈夫是北朝鲜优秀特工的儿子，深受劳动党信任，属于干部阶层。

80年代，苏联、中国的政治经济都发生了变化，朝鲜得到的廉价燃油、机械等越来越少，金日成的“主体经济”渐渐垮台。到80年末90年初，工厂没有原料不 得不停工。配给食品从不给足份量到最后就不给了。工资停发。城市人口被迫设法自己觅食。比如长途跋涉到郊区果园，看看能否捡到落果。捡不到就得饿着。

这段历史，我上大学的时候也从朝鲜族同学那里听到过。她说的完全印证Barbara Denuck的讲述：曾几何时，朝鲜比中国生活好，在中国的朝鲜族会从在朝鲜的亲戚处得到接济；到80年代末，反过来了，朝鲜没有饭吃，亲戚们过江来找吃的。那时候越境的人好像还不多，来的拿些吃的就回去了。

日子一点点陷入绝境。宋女士的记者丈夫和运动员儿子分别在97年和98年饿死。美兰所在的幼儿园孩子都浮肿着，然后渐渐都不出现了。金医生不忍待在儿科看孩子们饿死和吃消化不了的东西病死，申请去做研究，然而也没研究可做，大家每天都在四处找吃的。平壤大学生俊相开始偷偷看南韩的电视和国外的出版物。

连年的饥饿将人性剥成赤裸。身为幼儿教师的美兰看着许多四五岁的孩子濒临死亡，却从来没有起过将自己的食物分给他们的念头；而她定居南韩之后，这成了她心中永远的痛。这不是因为她生性冷酷。书中十分精辟地总结到：“为了活过一九九零年代，你就必须克服同他人分享食物的冲动。为了不发疯，你就必须收起爱心。”

配给制度崩溃以后，除了老弱病残之外最先饿死的是这样一些人：没有手艺、没有货品、不肯偷抢的男人(男人更容易饿死，因为需要更多的食品)。比如宋女士的丈夫，比如金赫的父亲、一位自律很严的党委书记。活过了最初几年的人们渐渐找到了各自的生存之道。他们无视政府的规定，各显神通上街做买卖，交换彼此的一技之长和货品。黑市逐渐壮大，在靠近北方边境的清津更是发展成朝鲜最大的交易市场。宋女士和小女儿一起自制饼干在火车站兜售。美兰的妈妈做豆腐。金医生给别人看病换取食物。金赫开始频繁地偷渡中朝边境，成为一个国际“倒爷”；只不过他每次都要偷偷摸摸地把货顶在头上过江，生意的规模可想而知。

独夫对中国人来说不陌生，饥荒我们自己也经历过，然而如果要比统治者对民不聊生的无视程度，金氏父子还是登峰造极了。开始他们拒不承认饥荒。因为“没有”饥荒，所以也没有任何帮助人民的措施。1998年，金正日在饥荒几乎已经持续了十年之后，才承认了朝鲜的粮食短缺，却将之宣传为“苦难的行军” 。朝鲜开始接受联合国救援(条件是朝方停止核试验) ，但坚持由自己发放救济粮。大部分粮食事实上到了军队手里，有些由军队拿到黑市转卖。(我很怀疑金正日之所以接受救援，是因为他养活军队也开始有困难，所以想骗一批粮草。)即使是这样的国际救援，最后也因为金正日出尔反尔、暗中继续核试验，并且屡次对日本和南韩军事挑衅而终止了。他把朝鲜人民绑架在自己的疯狂战车上，宁可饿死全国人民，也要流氓到底。

在这种情况下，原本背景、阶层极其不同的人也走上了相同的“脱北”之路。其中一些人甚至是在已经在家乡找到了生存之道的情况下，毅然背井离乡。比如美兰的母亲小买卖做得不错，却抛下所有财物，携美兰和弟弟有计划地出逃。根正苗红的宋女士是被先期到达韩国的玉熙骗到中国的，然而当她看到中国人的生活现状，想到韩国据说比中国还要富裕，就下了决心不再把余生虚掷在充斥着谎言的朝鲜。金赫是在经历过一次“劳改营”以后，决心闯一条更永久的活路。金医生本来只是想找中国的亲戚接济一下，然后就回去接着报效祖国；当她在冰水中爬上中国的河岸，走入第一家庭院，看见地上一碗狗食是她已经久违的白米饭加肉，她从小接受的朝鲜人“最幸福”的信念轰然破碎。大学生俊相则可以说完全是为了信仰、为了自由而脱北的。他是朝鲜的精英，有良好的工作，还入了劳动党。但他读了太多的书、看了太多的南韩电视，已经无法在谎言中继续生活下去了。

脱北之路充满血泪。即使安全到达南韩以后，由于北韩多年的封闭，脱北者要很久才能适应新的环境。他们口音古怪，不识英文(而当代南韩语言中借用很多英文)，身材矮小(平均矮5寸)，不知道如何购物、点菜、使用银行帐户、坐地铁...... 但书里的这些人-也许是为了给读者留一个希望的尾巴吧-或快或慢地都在渐渐重建自己的人生。

如今金正日也死了，朝鲜却仍然笼罩在一片不确定的乌云之中，仍然与世隔绝，仿佛<指环王>中的魔多城。我相信这不可能是永远。总有一天，索伦火红的“眼”会灰飞烟灭。