唐师曾：亲历文革，复制文革，克隆文革

bridged

20130827唐师曾：亲历文革，复制文革，克隆文革
[此博文包含图片] (2013-08-28 20:44:35)

      15：08，濮存昕突然来电话，问我有没有文革照片。我说抄家时才5岁，还没摄影包沉呢！摄影至今在内地仍附庸美术，不化妆不PS不肯见人。当时普通人哪有照相机？即使有,谁敢拍打、砸、抢呀!一经发现可不仅是砸相机，除非拍照者身份特殊且胆大包天！如——“红色新闻兵”李振盛。李振盛是新华社记者韩居策的同班同学，都是莫斯科共产国际叶华（东德人、毛泽东好友诗人萧三之妻、新华社摄影记者）的好学生。我问小濮到底想干什么？小濮说人艺让杨立新重导《小井胡同》，剧组年轻人对文革一无所知，根本不知道该怎么演。

     小井胡同位于什刹海前海、后海之间的前井胡同东侧并与其平行，平面图呈“U”形，链接南官房胡同中端到北官房胡同西端。溥仪的妹妹就住在前井、小井交汇处，门口几棵老槐树，一个大口径公用水龙头，对门是“送牛奶的”老宋。

    溥杰从东北战犯监狱特赦出来，就挤在他妹妹家苟且度日。后分到香山植物园，与我小叔唐振緇一起管温室，每周结伴坐11（现改111）路电车、332路换333路去西郊。

    1994年，于是之题名的“五福茶艺”在鼓楼前开业，老板娘是人艺院长谭宗尧的千金谭波。老鸭正从中东回国，被当成海湾战争英雄，滥竽充数陪南官房的小瑞子冒充贵宾捧场剪裁。小瑞大名爱新觉罗·毓喦，是溥仪的过继儿子。溥仪J8自幼被仇恨西太后的宫女野蛮使用，操纵过度，功能废了，“不走水路走旱路”，只好过继小瑞为储君。小瑞外号大头，文革扫南北官房、大小金丝、什刹海银锭桥。

    《小井胡同》编剧李龙云，1981年5月发表于《剧本》；1985年2月北京人艺首演。全剧共5幕，描写北京一条胡同从40年代末到粉碎“林彪、四人帮”反党集团，普通人民的辛酸生活。以冷峻目光对荒诞年代无情嘲讽，对老百姓充满同情，表现普通人民的质朴、善良、倔强、自尊、无奈和逆来顺受。

     听罢小濮来意，我说容我问一下后海杨司令。杨司令喜欢照相，是第一批红卫兵，还当过“联动司令”，与解放军持械对峙，抢过彭德怀、冲过公安部，关过一次炮儿局、两次半步桥监狱、上山下乡后赴青海果洛当骑兵。与毛泽东、江青、林彪、周恩来……有过直接接触。

     打电话问“杨司令”，说小濮请他到人艺给孩子们讲讲文革，不知可否？司令反问光说行吗？我说当然不行，还惦记让小濮“搂一眼”——您的绝版照片呢！杨司令答应用U拷一版，强调“只许观摩，不能复制，不许翻拍！”

    “杨司令”这批胶卷来路奇特，是当年他在38军当参谋时偶然所得。得到胶卷当天，他就命令同在38军当战士的王文澜（王文澜2013年8月19日在山西朔州坚称，自己当时已经不是战士，是干事）冲洗放大。放完这批照片，胶卷就神秘失踪。当初接触过胶卷的王文澜，后来是中国日报摄影部主任、中国摄影家协会副主席。王文澜回忆，他肯定还给杨冀平了。

     杨司令是官讳，是我军“正军职”少将，38军出身，当过天津警备司令、重庆警备司令。私底下我叫他“冀平”，他叫我“鸭子”，是我超过50年的什刹海邻居。

     在我党的英明领导下，战无不胜的解放军始终是新中国昂首挺胸的脊梁骨。文革伊始，连伟大领袖毛主席，都屈尊亲自扮妆成解放军，“一颗红星头上戴，革命的红旗挂两边.红旗指处乌云散，解放区人民斗倒地主把身翻……”

     红卫兵所向披靡、见谁灭谁，就是不敢惹解放军。都梁《血色浪漫》里头号顽主钟跃民平时一身“将校尼”，一条制式板儿带，见谁抽谁，唯独拜见孙俪她爸（军区司令），特意换上一件“棉猴儿”装孙子。——山寨版碰上打过仗的硬货了！

     现实中的杨司令他爸上将杨勇，正是文革开始时的北京军区司令——统辖北京、天津、河北、山西、内蒙古的所有共军。一般分局、派出所，碰上冀平都绕着走。1938年红军卓木雕危局，杨勇拔出腰间的盒子炮，挡在毛泽东前面，吧拍马舞枪的李德和毛泽东隔开，掩护毛泽东跟中央红军逃离张国焘红四方面军的地盘。

     电话未毕，杨司令说他已经出发，命我跑步“老地方”集合。我赤身露体边往511衬衣里钻边拎起1DX往外跑。刚过恭王府大门，电话说他老兄已经开过十三中了。

     杨冀平冰雪聪明，6岁把他爸的猎枪拖到什刹海，一枪打下7只乌鸦。可杨家将自古不愿念书，初一四中、初二101、初三就沦落到矿院附中了。就在沦落矿院蹉跎岁月的悲惨年代，伟大领袖登高一呼，杨冀平紧跟北大附、清华附，创建了矿院附红卫兵。由于老爷子杨勇与毛泽东的特殊关系，杨冀平的“中学老兵”文革之初具有御林军的功效。

好多年前，开来请我翻拍旧照。这块“薄一波皮”放在他们家客厅的一个镜框里，皮肤核心部分用胶带纸固定在白纸板上，破损的边缘参差不齐，还要大些。边上是一个信封，她说这块皮原来装在这个信封里，是红卫兵打薄一波时从身上撕下来的。新闻记者不是法医，我没有量这块皮大小的习惯。只是不变动现场的规则下，Candid而已。右下脚是原来装这张皮的中共中央办公厅标准信封，上面有钢笔字“文革遗物”。

   2006年，什刹海前海，V8大吉普“和平鸭”前，瓜瓜拿着老鸭签名的刚出版的《我的诺曼底》，讨论反法西斯第二次世界大战，纪念反法西斯战争结束60周年。内有老鸭《独家专访隆美尔儿子》、《集中营之母——达濠》、《自由摄影师卡帕和纳粹宣传家瑞芬淑丹》、《消灭法西斯，自由属于人民》、《陆军上校施陶芬贝格伯爵刺杀希特勒》……等，长江文艺出版社一版一印20万册。


更多照片不宜网络公开

略